这首《燕歌行》描绘了汉朝与匈奴之间的战争场景，展现了古代战争的激烈与残酷。诗人薛蕙以生动的笔触，描绘了边疆的萧条景象，以及汉军对匈奴的反击。诗中通过“岁岁金缯输罽帐，年年烽火照甘泉”两句，形象地展示了汉朝为了抵御匈奴而付出的巨大代价。接着，“武皇愤怒按剑起，诏遣将军击骄子”则表现了汉朝皇帝对匈奴的愤怒和决心。

随后，诗人详细描述了汉军的动员与战斗过程：“陇西壮士出玉门，幽冀精兵度辽水”，展现了汉军从各地集结，准备迎战匈奴的壮阔场面。“辽水风涛骇阵云，燕山雨雪杂兵氛”描绘了战场上的恶劣天气，增加了战争的紧张气氛。“河南昔日驻代马，塞北今朝屯汉军”对比了过去与现在的场景，强调了汉军的坚定意志。

诗中还描写了战争中的激烈战斗：“军中严鼓催军发，阵前突骑争驰突”，展现了士兵们在战场上奋勇杀敌的英勇姿态。“饮马悬愁瀚海乾，弯弓已射旄头没”则描绘了士兵们在极端环境下仍能保持斗志，勇敢作战的情景。

最后，诗人通过“喧喧将士剧风雷，惴惴匈奴若死灰”表达了战争的胜利给士兵带来的喜悦与自豪感，以及对匈奴的威慑力。“单于夜半冒围去，校尉平明逐敌回”描绘了战争的最终结果，单于逃走，汉军追击的画面。诗中“收兵反旆休沙漠，三军歌舞从军乐”表现了战争结束后军队的欢庆场面，士兵们在胜利的喜悦中载歌载舞。

整首诗不仅展现了战争的激烈与残酷，也体现了汉军的英勇与智慧，以及战争胜利后的喜悦与和平。薛蕙通过丰富的意象和生动的语言，将历史事件转化为富有感染力的艺术作品，让人仿佛置身于那个时代的战场之中。