这首诗描绘了一棵历经沧桑的古桧树，它仿佛从沉睡中被雷霆唤醒，其枝干扭曲伸展，犹如巨龙般欲冲破云霄。诗人通过“雷霆起蛰虬”这一句，生动地展现了古桧树在自然力量作用下的生命力与坚韧不拔的精神。接着，“忽然化此木，尚作拿云状”，进一步强调了这棵树即使经历了岁月的洗礼，依然保持着昂扬向上的姿态。

“婆娑枝干垂，生涩纽结壮”两句，细腻地刻画了古桧树的形态，枝干虽已垂下，但每一处纽结都显得格外坚实，充满了生命力。诗人对这棵树的描述，不仅停留在表面的形态上，更深入到了其内在的精神层面，体现了对自然之美的深刻感悟。

“图经不能记，父老那可访”则表达了对古桧树历史和故事的探寻之难，暗示了这棵树背后可能蕴含着丰富的文化与传说。接下来，“晋杉定侪类，蜀柏岂辈行”通过对比，突出了古桧树的独特地位，将其与其他树木相区别，显示了其非凡之处。

最后，“栎梦何足神，槐语固已妄”两句，以夸张的手法，将古桧树的地位提升至神话般的高度，同时又以反讽的方式，强调了古桧树的真实性和独特性。而“自无斧斤忧，未始疑大匠”则表达了对古桧树不受人为破坏的庆幸，同时也对其能够得到妥善保护的期待，体现了人与自然和谐共存的美好愿景。

整体而言，这首诗通过对一棵古桧树的描绘，不仅展现了自然界的壮丽与神秘，也反映了诗人对生命、时间、历史以及人与自然关系的深刻思考。