这首《牛车行》由清代诗人刘绎所作，通过描绘牛车劳作的场景，深刻揭示了封建社会农民的悲惨生活境遇。

诗中以“辘轳”起兴，形象地描绘出牛车在田间劳作时的景象，牛车的“怨声”与农夫的辛劳形成鲜明对比，凸显出劳动的艰辛与无奈。接着，诗人以“我农”自比，将自己与牛并列，共同承受着繁重的劳作之苦，生动地展现了农民在烈日下踏破脚跟、与牛共喘的艰苦生活状态。

“自夏徂秋望转深，扰龙无术求甘霖”，表达了农民对丰收的渴望和对雨水的期盼，但面对干旱的现实，他们却束手无策，只能眼睁睁地看着肥沃的土地变成焦土，内心充满了无助与绝望。

“忍看膏沃变焦土，安得遍地生黄金”，这两句诗进一步深化了农民的痛苦，他们不忍心看到辛勤耕耘的土地因干旱而荒芜，渴望能够得到一片黄金来拯救这片土地，表达了农民对于改变现状的强烈愿望。

“不愁烈日炙肌肤，只恐敲扑烦官府”，这句诗揭示了农民除了自然环境的恶劣之外，还面临着官府的压迫和剥削，他们担心的是官府的苛政和暴力，而不是自然条件的严酷。

最后，“君不见，口无浆入汗尚流，幸汝犹有替死牛。又不见，掘地及泉不盈指，羡汝犹近江边水。”这两句诗通过对比，强调了农民生活的艰难与困苦，他们即使口干舌燥，汗水如注，也无法得到足够的水分补充；而相比之下，那些“替死牛”和靠近江边的动物们，却能享受到更多的自然恩赐。这种强烈的反差，更加突出了农民生活的悲惨和不公。

整首诗通过对牛车劳作场景的描绘，以及对农民生活境遇的深刻揭示，展现了封建社会底层人民的苦难与抗争，具有强烈的社会批判意义。