这首诗以水鹁鸪的口吻，描绘了自然环境对人类生活的影响。水鹁鸪在诗中表达了对雨水过多导致农作物受损的担忧与无奈。诗中运用了拟人的手法，赋予水鹁鸪以人类的情感和思考，使得自然现象与人类生活紧密相连，富有诗意。

“小姑怨叶湿，田夫望麦枯。”这两句通过小姑（可能指水边的女子）对雨水过多导致叶子湿漉漉的抱怨，以及田夫（农民）对麦子因雨水而可能枯萎的忧虑，展现了雨水对农业生产的影响。这种通过人物情感反映现实的手法，增强了诗歌的表现力和感染力。

“去年不雨禾稼无，今春雨甚损积苏。”这两句对比去年和今年的雨水情况，去年干旱导致作物歉收，而今年雨水过多则损害了积累的粮食储备。通过这样的对比，突出了雨水对农业生产和人们生活的重要性，同时也反映了自然界的不可预测性和人类生活的脆弱性。

“盖我屋，抱我雏。月如仰瓦军如罏，人将弹我且莫呼。”最后四句，水鹁鸪表达了自己为了保护巢穴和幼鸟，即使面对人类的威胁也选择沉默的态度。这里使用了比喻，“月如仰瓦”、“军如罏”，形象地描绘了水鹁鸪所处的环境，同时也暗示了人类与自然之间的冲突。最后一句“人将弹我且莫呼”，体现了水鹁鸪的智慧与忍耐，以及对人类行为的无奈。

整体而言，这首诗通过水鹁鸪的视角，巧妙地融合了自然景观、农业生产、人类活动等多个层面，展现了自然界与人类社会的相互依存关系，以及在面对自然现象时人类的无力感和适应策略。