这首诗描绘了诗人对去年中秋佳节在西江口江楼饮酒赏月的回忆，以及今年中秋无月之夜的感慨。诗中运用了丰富的意象和情感表达，展现了诗人对自然美景的热爱与对时光流逝的感慨。

首句“去年秋半西江口”，点明时间地点，引出对往昔美好时光的追忆。接着“夜上江楼饮江酒”描绘了诗人与友人在月光下的欢聚场景，营造了一种温馨而浪漫的氛围。“欲问青天借玉盘”一句，以借月亮比喻借友人的陪伴，表达了诗人对友情的珍视。“等得浮云变苍狗”则暗示了时光的流转与世事的变迁。

接下来，“天风惨澹含清秋，夜色苍茫江水流”两句，通过描绘秋夜的景色，渲染了一种凄凉而深沉的意境，为后文的情感抒发奠定了基调。“移床傍檐看月出，月未肯出令人愁”表现了诗人等待月出的焦急与无奈，同时也流露出对美好事物难以长久的感慨。

“圆芦吹裂客罢语，恐在丹霄复何许”两句，通过芦苇被风吹裂的声音，象征着时光的无情与人生的无常。“一声初自耳边来，三更却向楼前去”描述了月亮突然出现又消失的情景，进一步强化了对时光易逝的感叹。

最后，“人生无定可堪论，东西南北似浮云”表达了诗人对人生无常的深刻感悟。“故人吹散天一角，惊鸿零落秋江群”则通过比喻手法，形象地描绘了朋友离散、往事如梦的景象。“今年不听鸣江橹，月黑风悲窗绕树”描绘了今年中秋之夜的凄凉情景，与去年形成鲜明对比。“一杯无酒可浇愁，夜闭蓬门听风雨”表达了诗人面对孤独与忧愁时的无奈与自我慰藉。

整首诗通过细腻的描写和深刻的哲思，展现了诗人对过去美好时光的怀念、对人生无常的感慨以及对友情的珍视，具有较强的艺术感染力和思想深度。