这首诗描绘了一个炎热而潮湿的夏日场景，以及诗人在这样的环境中所感受到的生活困境。开篇“老火尚偃蹇，稚金殊踧踖”两句形象地描述了烈日如焚的感觉，其中“老火”指的是长时间的高温，“稚金”则是对阳光的美好比喻，但这里却用来表现其炙热难耐。接着“雨如甑笠汗，但作气蒸赫”进一步强调了湿热交加的氛围，连空气都变得炽热而沉重。

在这样的环境中，诗人心中所思念之人却不可达，“露顶不可帻”表现了即便是外出也无从遮挡炎热。室内也并非避难之地，“坐怀屋漏下，蜗牛颇争席”描绘了一幅雨水渗漏、连蜗牛都要争夺干燥之所的图景。

“屋漏人自佳，泥沙卧圭璧”一句，或许是对这种生活境遇的一种无奈接受，同时也透露出诗人对于现实的某种嘲讽。然而接下来的“我衰了无营，饱睡梦书策”则显示出诗人内心的不甘与逃避，虽然生活贫困且无书可读，但在梦中仍能寻得片刻的精神慰藉。

“家贫苦无书，岂复有漂麦”一句，再次强调了家庭的贫穷以及书籍的稀缺，这对于热爱学习和文化的诗人来说，无疑是一种痛苦。紧接着，“不了汤饼事，可致万钱客”则是对过往美好时光的一种怀念，同时也反映出现实中的物质匮乏。

最后，“正须裹饭来，濯足水三尺”一句，或许是在强调生活的艰辛和必须面对的现实，即便在困境中，也要找到生存下去的方式。这两句可能也隐含着诗人对于未来某种期望或行动的暗示。

整首诗通过细腻的景物描写和情感流露，展现了诗人在暑雨蒸溽之日所体验到的生活艰辛与精神困顿，同时也透露出诗人内心对于美好事物的渴望和对未来某种积极向上的态度。