此诗描绘了一种深沉的思念之情，诗人通过对自然景象的描写，抒发了对远方亲人的怀念之情。"西风吹阴云，雨雪半夜收"，表达了天气的变幻，也反映出诗人内心的忧伤与不安。紧接着"忽忆天涯人"一句，直接切入主题，表现了诗人对远方亲人的突然想念。

"起看斗与牛"，通过观察星象中的斗宿和牵牛，以此寄托自己的思绪，古代常以斗宿比喻朋友或知己，牵牛则象征着离别的痛苦。诗人通过这两颗星辰，表达了对亲人的深切思念。

"故人别二年，我的意如百秋"一句中，“故人”指的是老朋友，“别”意味着分别，而“二年”则是时间的长短。这里诗人用“百秋”来形容自己的思念之深，如同经历了无数个秋天一般。

接下来的"音信两杳杳，谁云昔绸缪"表达了与亲人之间信息不通的情况。“两杳杳”指的是非常困难或遥远，“谁云昔绸缪”则是在问谁说过去的联系和情谊现在都到哪里去了。这里诗人的疑问，显得无比孤独。

"平明一封书，寄向东北舟"，在这两句中，诗人表达了想要通过书信与亲人联系，但“东北舟”通常意味着一个遥远且不易到达的地方，这也加深了诗人的孤寂感。

最后的"翩翩春归鸟，会自为匹俦"则是通过描写鸟儿在春天归巢的情景，来比喻人与人之间自然而然的相聚，如同这些鸟类自然成对一样。这里诗人的情感也随之升华，表达了他希望能够和亲人重逢，恢复往日的情谊。

整首诗通过对自然景象的描绘，以及对星辰、书信等元素的运用，展现了一幅深情而又孤寂的画面。诗人的思念之情，如同秋风中的落叶，飘零而不绝。