郊行二三里，四望皆村庄。
秋收禾黍尽，露冷林叶黄。
马前一老叟，独在田间忙。
举头见行骑，走避殊仓皇。
我行少仆从，我佩无刀枪。
何以农父避，呼前问其详。
农父荷锄语，战慄立道旁。
今夏贼去后，大兵过此乡。
贼至俱先备，兵来未及防。
村内掳衣物，村外牵牛羊。
人多不敢阻，势凶如虎狼。
老妻受惊死，一子复斫伤。
骨断不能起，至今犹在床。
暮年寡生计，空室无斗粮。
所幸此身健，勉力事农桑。
近凡见兵马，畏怯故走藏。
我闻殊太息，揽辔思徬徨。
问彼统兵者，曾否有肝肠。
灭贼自为贼，何颜答上苍。
这首诗描绘了诗人郊游时遇到的一幕农村惨景。首句“郊行二三里，四望皆村庄”展现了宁静的田园风光。然而接下来的诗句揭示了战乱带来的破坏：“秋收禾黍尽，露冷林叶黄”，暗示了战乱后的荒凉与凄凉。
诗人遇见一位老翁在田间匆忙躲避，原来是因为不久前村庄遭受了盗贼和官军的侵扰。“贼去后，大兵过此乡”，揭示了民间对官府和盗贼的双重恐惧。老翁一家的悲惨遭遇令人痛心：老妻惊吓而死，儿子受伤严重。他们生活困苦，仅凭残躯耕作度日。
诗中流露出诗人对农民苦难的同情和对统治者的质问：“问彼统兵者，曾否有肝肠？灭贼自为贼，何颜答上苍。”诗人感叹，那些领兵之人是否还有良知，为何不为民除害反而加剧了百姓的苦难。整首诗以朴素的语言，真实地反映了战乱时期农村的苦难，表达了诗人对社会公正的期待。
嗟四雏兮二男二女，咸婴孩兮无知，未委兮其虎与鼠。
朝无食兮酸啼，数顾视兮筐筥。
为廉士兮不仁，吾过高兮累汝。
彼墨台之殉洁兮，亦薇英之独茹。
岂妻孥而同饥兮，为西山之土苴。
吁嗟乎，膏粱吾不知求兮，文绣吾不知与。
徒著书兮满家，不能易兮一肥羜。
既遭时兮不祥，分吾生兮终窭。
熬文章兮为糜，是吾心兮所组。
化呱呱兮为蠹鱼，饱六艺兮以孳乳。
天下皆晦盲兮，吾多学兮焉补。
欲号泣兮困穷，天地岂吾兮公姥。
彼鸱鸮兮肆虐，将切鸾皇兮为脯。
返岩穴兮深潜，与骨肉兮为土。
已矣乎，孔雀爱其珠尾兮，山鸡惜其文羽。
宁网罗之见罹兮，不忍濡夫微雨。
《四雏操》【明·屈大均】嗟四雏兮二男二女，咸婴孩兮无知，未委兮其虎与鼠。朝无食兮酸啼，数顾视兮筐筥。为廉士兮不仁，吾过高兮累汝。彼墨台之殉洁兮，亦薇英之独茹。岂妻孥而同饥兮，为西山之土苴。吁嗟乎，膏粱吾不知求兮，文绣吾不知与。徒著书兮满家，不能易兮一肥羜。既遭时兮不祥，分吾生兮终窭。熬文章兮为糜，是吾心兮所组。化呱呱兮为蠹鱼，饱六艺兮以孳乳。天下皆晦盲兮，吾多学兮焉补。欲号泣兮困穷，天地岂吾兮公姥。彼鸱鸮兮肆虐，将切鸾皇兮为脯。返岩穴兮深潜，与骨肉兮为土。已矣乎，孔雀爱其珠尾兮，山鸡惜其文羽。宁网罗之见罹兮，不忍濡夫微雨。
https://shici.929r.com/shici/773WT5cfC.html